香象渡河

《西游记》是世界范围内最好的神话故事之一。它是潜意识真实的流露。它使我们看到了整个人的命运。

正是在《西游记》中，我们看到了一幅完整的图画：

我们看到了儿童如何从婴儿时期开始成长；看到了儿童大闹天宫时的无拘无束；看到了儿童时期拒绝接受安抚又不得不被安抚时最初受到的约束；看到了儿子对父亲的非常复杂的、全面的、深刻的态度体系；看到了儿子对母亲的深刻的、细微的、全面的态度体系。

我们看到了一个人与整个秩序的关系，与整个文化的关系，看到了在对文化的两个极端态度──绝对的反对和完全的接受──之间的无限多的跨度。

我们看到了在父亲的威严下，在父亲所代表的整个秩序的压迫下，一个人如何接受秩序和文化所规定的道路。

我们看到了母亲怎样既是父亲权威的“帮凶”，又是缓解父子冲突的因素，同时，又体现了对儿子特别的情感。

我们看到了一个人在人生中如何战胜情欲，又如何对情欲有着恋恋难舍的亲切感，如何在最终失去情欲时备感失落。

我们看到了一个人怎样在人生中与道德规范作斗争，同时又使自己修炼成道德完美形象的努力。

我们看到了一个人与外界困难作斗争、与自身魔境作斗争的双重艰难性。

我们看到了人在成长中不得不依靠母亲，在人生的重大关口又不得不依靠父亲的人生现象。

我们看到了人怎样在一生中一方面怀着对父亲的深刻敌意，另一方面，最终还企图向父亲而不是向母亲证明自己的强烈倾向。

摆在我们面前的是一系列有关人生的象征，这些象征在幻想中解决了人生的各种问题：

它歌颂了一生奋斗的英雄主义；歌颂了智勇双全的完整人格；歌颂了一个人在复杂的秩序世界中取得人生成功的努力；歌颂了一个人处理自己和秩序世界的关系的智慧；歌颂了一个人处理好自己与父亲、母亲复杂关系的成熟；歌颂了一个人在性与生殖方面的生命力──用金箍棒打遍天下。

这些都极为有力地满足了人们解决人生中遇到的各种矛盾的强烈愿望。

包括如何解决被强烈压抑的对父亲的对抗情绪，《西游记》都用曲折巧妙的方式使人们得到完美的满足：既抗争了父亲，又取得了父亲的承认。这真是人生中难以两全的满足。

我们不能不说《西游记》在这个象征层面上取得了成功。

此外，我们还看到一个更加深刻的层面。

故事以儿子得到父亲的承认──孙悟空得到正果被封佛而结束，正是在这个圆满的结局下面，我们看到了那个笼罩着读者心灵的失落感和虚无感。通过隐蔽的情绪结论，全书表达了一个与之歌颂人生英雄主义奋斗的象征层面完全相反的结论，那就是对奋斗的英雄主义人生的彻底否定。

取经的过程是接受秩序取得父亲认可的象征，这是作者并不自觉的；而这种对整个人生进取的否定，则是作者更不自觉的。

然而，只要稍一回想，读者就能感受到那个失落、无奈与空虚的情绪。没有人在情绪上对这种人生的归宿感到真正满意。

《西游记》一方面歌颂了孙悟空在被迫的规范下进行的智勇双全的努力，他的每一步奋斗都象征着这种努力，故事的每一个情节都歌颂着这种努力；然而，另一方面，故事的结尾以潜在的情绪影响宣布了相反的纲领：批判和否定孙悟空的一生。

通过这个整体的否定，解决了人类的一个基本矛盾。

人不得不接受秩序，不得不接受父亲的权威，不得不接受文化的规范，不得不按照社会的种种规定努力，人一生都在这种努力之中；然而，人一生又都在反对这种规范，反对这种努力。

《西游记》完美地解决了人类如此深刻的矛盾──既欣赏自己人生中每一阶段的奋斗；同时又从心底里吐出一口闷气，以此表现对不得不接受秩序规范的反抗。

（——摘自柯云路心理学作品《破译命运密码》）